2 “現在的創業如同學雷鋒，萬達去年過幾年你什麽都剩不下!” “十多年前，萬達去年一個老北京賣房移民美國去創業，辛辛苦苦攢了一千萬，回到北京來卻發現這邊隻夠交當初自己房子的首付!” “你才創業呢，你們全家都創業!” 與房子相比，創業已不再是剛需，而是成為了一種奢侈品，一種自娛自樂的狂歡行為。
當然，酒店不要用道德來綁架任何人。如果這兩個女孩沒有上地鐵推廣掃碼，扭虧或者這一切都不會發生。
嗯，為盈是的，這樣的創業神仙也難救。如果這真是創業者，萬達去年小財女或許還會掃一下，可他們並不是。據《北京晚報》報道稱，酒店“地鐵掃碼”實際上與以往我們常見的散發小廣告類似，酒店隻是把小廣告的點對麵，換成了更有針對性的點對點，同樣屬於商業行為，都是被《地鐵行為規範條例》明令禁止的。從行政條例來說，扭虧她們也應該為自己的行為負責。事情差不多到這裏已經告一段落，為盈但值得我們思考的卻遠遠不止於此。
對於同一節車廂的吃瓜群眾，萬達去年他們也有不合適的地方。這件事和他的家庭，酒店他的女朋友都沒有關係。編輯翻完牌子，扭虧接單的人則在最短時間內出稿，交稿。
雖說現在大量的互聯網都開始把內容作為流量入口，為盈甚至連VPN上網的都有自己的內容feed流，為盈但由於開通廣告收益或者有平台補貼的平台主要還是今日頭條、企鵝自媒體、UC訂閱號、網易號、百家號，因此這些平台是做號者的主戰場。我也見識到了稿子是如何野蠻生產出來：萬達去年從貼吧、萬達去年微博、微信、門戶裏扒拉出300-500字，修改，再加上自己的“修飾”和“想象”，然後貼上三張圖，取一個標題，發布。我做過幾年科技媒體記者，酒店然後去了一家公司做PR，酒店在我寫稿的那幾年裏，我和大部分同行都過著循規蹈矩的生活：日常跑會，采訪，寫稿，夢想著有一天自己的稿子能夠十萬加，然後自己在圈子裏揚名立萬。(科技唆麻，扭虧不飛不快，扭虧獨特視角解讀互聯網世界，歡迎關注公眾號：techsuoma)document.writeln('關注創業、電商、站長，掃描A5創業網微信二維碼，定期抽大獎。
而如果一篇稿子熱度過高，會被機器自動打回重新審核，防止標題黨。 這中間雖然沒有利益交換，但雙方默認的遊戲規則是，我免費撰稿，平台負責推薦，一旦平台推薦，按不同的推薦等級，能獲得不同的收益，一篇被推薦的稿子，少則幾百，多則上千，像企鵝自媒體的推薦渠道，就有QQ瀏覽器、QQ公眾號、騰訊視頻、騰訊新聞、天天快報等5個推薦位，幾千萬的閱讀量很輕鬆。
他們的日常生活是瘋狂攢稿——最早是直接搬運，一字不改地抄襲，後來各大平台上線了原創保護後，同平台抄襲變成了跨平台抄襲，比如從頭條號裏抄一篇發到百家號裏，一些熟練的做號者，還會順手調整段落的順序和語序，躲避算法檢測，這相當於雙保險。對標題黨和謠言認定，平台都會通過人工標注相應類型，返回給機器訓練，進行識別。平台對於填充內容的渴求，可見一斑。來源可能就是捕風捉影的一張圖，可能是貼吧某個粉絲的帖子或者微博上某個用戶的吐槽，然後就根據這張圖閉著眼去杜撰想象，瞎編幾段文字，比如明星離婚了，懷孕了，出軌了……這些永遠是娛樂版塊的熱詞。
但人性的幽暗就在於，性、暴力、色情的流量就是比其他所有流量加起來都高，沒辦法，改不掉。而在現在的格局下，為了快速追趕頭部對手，彌補和競爭對手在內容數量上的差距，後起平台對做號黨進行默許和扶持，以內容水化為代價，獲取大量工業廢水流量，就成了很正確的選擇。它指的是通過運營者前期注冊大量的自媒體賬號，然後通過抄襲、洗稿、偽原創等各種低成本生產內容的方式，再通過各大平台渠道分發出去，獲得大量流量，從而賺取廣告分成。 群聊天截圖互聯網從來不乏草根，這些做號者如同當年PC時代的站長一樣，在各大平台裏瘋狂製造內容垃圾，但散戶還不足撐起整個市場，這個市場真正的大玩家，早已經機構化運作了。
最後說一句，做號是一門生意，和黑產無關，隻是太邊緣化拿不上台麵，一線城市的記者可以輕輕鬆鬆跑一個會然後拿500塊錢的紅包還嫌棄各種路遠招待不周，三線城市的做號者5點下班後擼稿擼到十二點然後第二天起床看到收益多了500塊錢於是高高興興的上班去了。 之前UC也嚴厲打擊了做號黨，封停了一批賬號，包括非法、不健康內容，標題黨、文不對題、以及時效性超過3個月的舊聞都采取了最高封停的處罰。
一位做了兩年號的朋友告訴我，如今廣告分成沒以前那麽好賺了，去年百家號剛開始推廣的時候，補貼非常豐厚，他一篇稿子最多能賺6000多塊的補貼分成，但現在，正常情況下，一篇稿子賺到1000多塊錢已算不錯了。 所有平台都意識到高品質內容的重要性，盡管它的閱讀量和播放量看上去沒那麽耀眼，所以頭條啟動了千人萬元計劃，企鵝有芒種計劃，UC也祭出了量子計劃，無非是通過扶持的方式，來提高平台內的內容質量。
畢竟，當“隨刷隨有”成為市場標配之後，必須要有大量內容填充。幾天前，我的朋友圈被《殺死今日頭條》刷屏了，這沒什麽好奇怪的，曆史總在重演——BAT聯合圍剿今日頭條卻又剿滅不掉，反而眼睜睜看著今日頭條一步步茁壯成長，頗有當年紅軍反圍剿的態勢。做號黨是一群遊離於讀者、平台的邊緣隱秘群體，卻在這波內容平台紅利下茁壯成長，和平台的打壓玩著貓捉老鼠的遊戲，甚至還得到一些平台的暗中扶持，正如生長在熱帶雨林裏的真菌，每一個雨後清晨，都是他它們冒出泥土的時刻。除了標題，他們甚至還摸索出一套熱詞規則：比如要圍繞熱點去寫;娛樂圈就一定要寫楊冪、劉愷威，這樣才有流量，相反寫樸樹或者陳道明這種明星，就肯定閱讀量不高;科技領域，就盯著阿裏、百度、支付寶、微信這些詞使勁寫，而且一定要有情緒，比如馬雲的支付寶，比如劉強東怒了，微信隱藏功能全在這裏，這種句式“點擊量一定很高。離北京20分鍾高鐵的廊坊，有一家專門做平台號的公司，公司近百人，每天產出幾千篇文章，單個平台每天閱讀量1000萬保底，不久之前百家封殺了這家公司2000個違規的賬號，但他們依舊每天開工，絲毫沒有受影響的跡象，可見生命力之頑強，利潤之高。做號者的江湖比起內容“生產者”或者“搬運工”，“做號”是一種更形象的說法。
寫稿五分鍾，標題有套路無論是以算法平台為導向的今日頭條，還是以算法+人工推薦的企鵝自媒體平台，又或是幾乎純靠人工推薦的網易號，一篇做號者的稿子能否賺錢，標題占了80%的因素。比如“震驚了”的UC，也發布公告處理了一批違規的公眾號，並且緊急上線了專注嚴肅的閱讀的UC名家。
今日頭條對標題黨的審核也很嚴，頭條內部技術團隊關於標題黨分類的討論就有十幾頁，他們曾經把另外一家平台的標題抓取，發現超過15%都被認定為標題黨。對於平台來說，海量內容供給之後，隻有技術才能完成真正的打壓和審核。
一篇300字和5張圖的稿子，如果被平台推薦，或者被機器認為受眾很喜歡，那麽至少千元的保底收入，而生產的成本，大概隻需要10分鍾到15分鍾。一個側證是，前一段今日頭條透露了他們原創維權的數據，數據顯示，在隻有2000多個活躍維權賬號的情況下(畢竟維權沒什麽收益)，幾個月的時間，就監測到了十幾萬侵權稿，刪掉了7萬多篇。
他的帳號上線三個月，累計播放量已經有600萬，每月因此而獲得的額外收入超過4000元。互聯網馬太效應，更是會讓很多問題集中凸顯出來，而即使是微信和頭條，機器+臥底，從本質上看，我也不覺得能徹底根絕這些灰色流量收割者。但即便收益縮水，做號誘惑依然很大。筆者的稿子就曾經多次被機器建議“修改標題”。
細看這些暗中支援，甚至放寬條件的平台，大多是內容分發市場的追隨者。UC震驚部的事情相當於戳破了一個泡沫，即UC頭條號上很多內容官方默許標題黨，標題黨這這件事其實是飲鴆止渴，但經不住流量的誘惑。
這樣一來，平台既省了編輯的成本，又對這些做號者有一定的控製能力，可謂一舉多得。很多高速成長的平台也因此表現出了猶疑。
就怕坑裏呆著太舒服，最後不願意出來了。當然，優秀創作者有綠色通道不代表什麽，但在上述平台上，做號者竟然也能通過自己的關係或渠道拿到這些鏈接，很快就能將賬號做起來，從而保證每天穩定的收益。
即便是做了PR，也對媒體充滿敬畏，並在庸常的時日裏養成了一種根深蒂固的見解，認為寫作(寫稿)本該如此。雖然跟很多辦公室白領認知不符，但這本質上是因為打擊標題黨符合先發平台的利益——工業廢水從長期來看，影響了平台的品質和調性，最關鍵的是，低劣內容影響用戶的信任度，並且把流量集中化，這對依賴更多個性化分發賣更多廣告位的商業模式來說，無疑是致命的。他們信奉的是流量第一，收益第一。可惜的是，做號者對於內容的摸索，也就到此為止。
這位視頻自媒體人在一家互聯網金融公司工作，視頻剪輯是他賺外快的方式。BAT三家如何砸錢做內容分發平台這種事兒，我不是那麽關心，但文中提及的自媒體賬號運作細節倒是耐人尋味：他在內容生產上類似於早期的微博營銷號，通過剪輯搬運YouTube視頻在一點資訊、天天快報和今日頭條等渠道發布。
微信的謠言模型庫是現在國內最全的一家，這當然也和微信移動端一哥的地位有關。遇到厲害的做號者，三四個人的小團隊，一天就能生產100多篇稿子，不求質，但人海戰術仍然對應出百來萬的點擊量，差不多也是千把塊錢。
所以已經進入穩定期的平台，必然是打擊。這一代最狡詐的流量獵取者，都在忙著起標題。